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van tekenen

Tamara Beheydt

Sinds afgelopen zomer mag Robin Schaeverbeke zich ‘doctor in de
architectuur’ noemen. Zijn doctoraatsonderzoek draaide rond zijn
artistieke zoektocht naar nieuwe vormen van tekenen, maar vertrok
vanuit zijn bezorgdheid als docent aan een architectuurfaculteit. “De
manier waarop tekenen aangeleerd wordt, is niet meer aangepast
aan hedendaagse studenten. In eerste instantie wilde ik onderzoeken
welk soort tekenen we moeten aanleren. In mijn voorstel heb ik het
over ‘extended drawing’, een idee dat voortkomt uit de muziek.”

‘Extended drawing’ is precies wat het beweert te zijn: tekenen, maar
dan vérder, een verlenging van het tekenen zoals we dat kennen.
In de muziek slaat deze term vooral op improvisatie - niet in de
zin van een onberedeneerde, volslagen intuitieve actie, maar als
“onorthoxe en afwijkende speeltechnieken met als doel het klank-
spectrum van een instrument uit te breiden”. Met andere woorden:
het verleggen van grenzen en verbreden van horizonten, het steeds
opnieuw opzoeken van onontgonnen mogelijkheden, met als doel
het zoeken te bestendigen, voort te laten duren.
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Experiment

Wat betekent het als iemand de grenzen van het tekenen wil
verleggen? Om die vraag te beantwoorden, is het goed na te denken
over wat tekenen eigenlijk is. Tekenen kan veel associaties oproepen
en is een kunst. Het kan dus als iets heel complex gezien worden: een
concept met een amalgaam aan betekenissen en een geschiedenis
zo oud als de mensheid. Maar tekenen is ook iets heel eenvoudigs:
een lijn op een oppervlak. Precies vanuit die basale definitie vertrekt
Robin Schaeverbeke op ontdekkingstocht doorheen wat de wereld
van tekenen en ontwerpen te bieden heeft, en dan met name voor
architecturaal tekenen.

“In mijn onderzoek heb ik een framework ontwikkeld voor vier
functies van tekenen: registratie, exploratie, communicatie en
expressie.” Tekenen is een zeer elementaire geste. Mensen trekken
al sinds de prehistorie lijnen op allerlei dragers om dingen te
onthouden, vormen te verkennen, ideeén mee te delen of een
bepaalde emotie of gedachte uit te drukken. Daarbinnen is archi-
tectuurtekenen een specifieke vorm: “als je als architect een lijn
tekent, hangt er zoveel van af. Er gaat een mentaal proces in. Terwijl
je tekent, vraag je je meteen af hoe dit er in de realiteit zal uitzien.”
Tekenen is voor de architect dus louter een middel en nooit een doel
op zich.

Binnen het tekenen zijn er voor de architect heel wat hulpmiddelen
voorhanden. “Architectuurtekeningen worden steeds accurater en
de praktijk heeft de neiging steeds de technologische evolutie op te
zoeken. De nieuwste apparatuur telt, de oude wordt verworpen.”
Een vorm van ‘extended’ denken is dan: de oude apparatuur of
methode opnieuw opnemen en kijken wat we ervan kunnen leren.
Dat doet Schaeverbeke wanneer hij bijvoorbeeld zijn (digitale)
tekening via een lasergravure in
een ets omzet, experimenteert
met zeefdrukken of een ontwerp
uitsnijdt als stempel. Een eerder
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eenvoudige schets van een stad kan zo een lang proces van experi-
menteren, ontdekken en evolueren in gang zetten.

Dat proces, daar draait het bij Robin Schaeverbeke om: “in de
architectuur heerst een soort taboe op het tonen van het artistieke
proces dat aan de architecturale resultaten voorafgaat, Architec-
tuur vertrekt meestal vanuit een vraag en een context die dan via
tekeningen, modellen en diagrammen wordt onderzocht, met als
doel tot een waardevol voorstel te komen binnen de vraagstelling
en context.” Uiteraard telt bij architectuur voornamelijk het eindre-
sultaat, want dat is een ontwerp dat uiteindelijk gerealiseerd wordt,
een huis waar iemand kan wonen of een gebouw waarin gewerkt
wordt. Architecturaal tekenen an sich is echter niet louter functio-
neel, het is ook een kunst. En om die kunst boeiend te houden, zijn
experiment en vernieuwing cruciaal. “Ik wou juist gaan ontdekken
wat er zou gebeuren wanneer ik vraag en context uit het zoekproces
zou halen om tot een eerder autonoom beeld te komen, iets wat
naar zichzelf refereert eerder dan naar een werkelijkheid buiten de
tekening/beeld.”

Wellicht bestaat ook in de beeldende kunst een

zeker taboe op proces en experiment; vaak worden

enkel eindresultaten toonbaar (of verkoopbaar)
geacht. Vanwege Schaeverbekes interdisciplinaire
aanpak (zijn praktijk speelt zich af op het raakvlak k__@
van educatie, onderzoek en beeldende kunst) is =
Lokaal 01 precies de goede plek voor het mani- § '
festeren van zijn inspanningen. Lokaal 01 is een #}
instelling voor kunstenaars in residentie, maar
ook aspirant-kunstcritici zijn er welkom om deel te | ‘%:
nemen aan een programma dat hen begeleidt in het ;
ontwikkelen van ideeén en vaardigheden. Onder-

zoek, reflectie en vooral zelfreflectie zijn er cruciale ¢ ==
waarden en proces, experiment en persoonlijke
ontwikkeling staan er centraal.
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Selectie

Schaeverbeke wenste zijn werkproces en zoektocht als concept in de
tentoonstelling zichtbaar te maken, en dat is gelukt. Alle wanden van
Lokaal 01 zijn voornamelijk ingenomen door verschillende reeksen.
Volgens Schaeverbeke gaat het om een “selectie van de beelden
die ik het meest geslaagd vond.” Het maken van een selectie kan
ik begrijpen (less is more, nietwaar..), maar het uitzoeken van de
“meest geslaagde” werken spreekt toch enigszins het tonen van
een proces tegen. Immers, wat is een proces anders dan falen en
opnieuw proberen? De evolutie van ideeén en de opeenvolging van
experimenten komen in de reeksen duidelijk naar voren, het ‘falen’
echter niet (ik zet het woord tussen aanhalingstekens, want kunnen
we eigenlijk wel spreken over falen wanneer het in dienst staat
van ontwikkeling?). Schaeverbeke is dus schijnbaar toch op zoek
naar een eindresultaat dat zijn idee van volmaaktheid, of tenminste
voltooiing, benadert.

Vooral het experiment is duidelijk voelbaar doorheen de hele tentoon-
stelling. Min of meer dezelfde vorm(entaal) wordt eindeloos herhaald
en in een ander daglicht gesteld: een basale abstracte voorstelling van
stedelijke patronen wordt vertaald naar verschillende media, materi-
alen en kleuren. Het medium-, methode- en kleurenonderzoek dat de
kunstenaar voerde is aanwezig en traceerbaar doorheen etsplaten,
etsen, stempels, zeefdrukken, tekeningen, digitale tekeningen, schil-
derijen en schetsboeken. Op alle vlakken van het onderzoek, en
in al deze experimenten, is ‘extended drawing’ de rode draad: de
zoektocht naar manieren om de vier functies van tekenen te denken,
voorbij de conventionele en aangeleerde regels van de kunst.
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Improvisatie

Als afsluiter van de tentoonstelling voerde
Robin Schaeverbeke een performance
uit met het muzikale collectief Brussels
Cleaning Masters. De band bestaat uit een
zanger, een gitarist, een bassist en een
drummer (Schaeverbeke). De vier muzi-
kanten staan echter niet op een podium,
maar worden van elkaar gescheiden
door twee elkaar kruisen schermen
(ontworpen en opgezet door kunstenaar
Felix Kinderman). Ze staan met andere woorden elk in een eigen
hoek, maar kunnen elkaar niet zien, enkel horen. Bovendien
zijn de stukken niet ingestudeerd, maar geimproviseerd. De vier
lijken uitstekend op elkaar ingespeeld en voelen elkaar duidelijk
aan. Schaeverbeke: “de performance in Lokaal 01 was onze derde
performance en ontmoeting met elkaar. De ontmoetingen waren
telkens totaal verschillend. Eigenlijk is er geen sprake van op elkaar
ingespeeld zijn: ruimte, ingreep en muzikale beslissingen die niet
gecommuniceerd zijn brengen elementen waar we op reageren.
De synergie werkt maar is niet vooraf besproken.” Het algemene
geluid is experimenteel en eclectisch, maar neigt toch eerder naar
het punkgenre.

De muzikale performance is om twee redenen een meerwaarde bij
de tentoonstelling. Ten eerste is wat de muzikanten doen precies
dat waarop Schaeverbeke zijn theorie van ‘extended drawing’
baseerde: via improvisatie - en daarmee bedoelt de kunstenaar
inderdaad niet ‘zomaar wat doen’, maar wel het beredeneerd op een
situatie inspelen (waarde toevoegen met de materialen en condities
die voorhanden zijn)- de horizonten van een bepaalde kunstvorm
verkennen en verruimen. Een band waarvan de leden elkaar tijdens
het optreden niet kunnen zien, is vrij uniek en zo ook Schaeverbekes
zoektocht naar nieuwe richtingen in het tekenen.
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Ten tweede is het muziekoptreden van Brussels Cleaning Masters
een meerwaarde voor het project, omdat het weergeeft in welke
mate de ‘extensie’ waar Schaeverbeke in gelooft ook een mentaliteit
is. Hij past het niet enkel toe in zijn beeldende praktijk, maar ook
in zijn muziek. Bovendien geldt dit ook voor het tekstuele aspect
van zijn doctoraat. Het proefschrift bestaat uit zeven bundels, elk
met een eigen functie, en begint met een brief aan een overleden
monnik en eindigt met een brief aan de toekomstige decaan van een
architecuurfaculteit.

Kortom, in al zijn uitdrukkingsvormen kleurt Schaeverbeke buiten de
lijntjes. Zo komt hij via zijn artistieke en theoretische omweg terug
bij zijn uitgangspunt: (kunst)educatie. “Wat ik voorstel is een nieuw
plan, een herverdeling van onze categorieén, een nieuwe combi-
natie van voorkeuren, een nieuwe manier om naar dingen te kijken.
Wanneer we vertrekken vanuit een persoonlijke benadering en het
besef dat er geen unieke waarheid is, kunnen we een ‘extended’
dialoog voeren en kan er zelfs een nieuwe ‘community’ ontstaan.” Is
onze kunsteducatie en daarmee onze kunstbeschouwing vastgeroest
in voorbijgestreefde standaarden en een ouderwetse mentaliteit?
Wellicht, maar zelfs als dat niet zo is, zijn er steeds kunstenaars
nodig, die het bestaande systeem bevragen en andere perspectieven
opzoeken.
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Tamara Beheydt

As of last summer, Robin Schaeverbeke may
refer to himself as a Doctor of Architecture. His
doctoral research was centred on his artistic
quest to discover new forms of drawing, but his
point of departure was his position as a teacher
at an architecture faculty. ‘The way drawing is
taught is no longer suited to today’s students.
First and foremost, [ wanted to find out which
kind of drawing we should be teaching. In my
proposal I talk about ‘extended drawing’, an
idea from the field of music.’

‘Extended drawing’ is exactly what it sounds
like: drawing that goes further, an extension
of drawing as we know it. In music the term
mainly relates to improvisation — not in the
sense of an irrational, entirely intuitive act,
but as an ‘unorthodox and deviating playing
technique with the goal of expanding an instru-
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ment’s spectrum of sound.” In other words:
pushing boundaries and expanding horizons,
continually reinvestigating unexploited pos-
sibilities with the goal of perpetuating the
search, letting it go on.

Experiment

What does it mean to push the boundaries of
drawing? To answer this question, it is a good
idea to consider what drawing actually is. The
notion of drawing elicits many associations,
one of which is art. It can therefore be seen as
something extremely complex: a concept rep-
resenting an amalgamation of meanings and
a history as old as mankind itself. However, by
the same token, drawing can also be something
very simple: a line on a surface. It is precisely



this basic definition from which Robin Schae-
verbeke departs on his journey through the
offerings of the world of drawing and design,
with an eye on architectural drawing in par-
ticular.

‘In my research, I developed a framework for
four functions of drawing: recording, explor-
ing, communicating and expressing oneself.’
Drawing is a very elementary gesture. Since
prehistory, people have been making lines on
all manner of carriers in an effort to remember
things, explore forms, share ideas or express
certain emotions or ideas. Within this context,
architectural drawing is a specific kind: ‘if as
an architect you draw a line, it carries a lot
of weight. There’s a mental process behind
it. While you're drawing, you're always won-
dering how this thing will appear in reality.’
And so, for the architect, drawing is purely the
means and not the end.

The architect avails of many drawing aids.
‘Architectural drawings are becoming
increasingly more accurate and the practice
is firmly on a path of technological evolution.
The latest equipment is respected, the rest dis-
carded.” Perhaps a kind of ‘extended thinking’
is in order, then: a reinvestigation of the old
equipment or methodologies to see what we
can learn from them. This is what Schaever-
beke does when he, for example, translates a
(digital) drawing of his into an etching using
a laser engraver, when he experiments with
silkscreening or cuts designs for stamps. In
this way, a once-simple sketch of a city can set
in motion a long process of experimentation,
discovery and evolution.

This process is what it’s all about for Schae-
verbeke: ‘in architecture there is a kind of

taboo around showing the artistic process
that leads to the architectural results. Archi-
tecture usually starts out with a concept and
context that are then investigated by means of
drawings, models and diagrams, with the goal
of arriving at a worthy proposal within the
bounds of the theme and context. Of course,
for the architect it is mainly the end result
that counts, because that is the design that
will ultimately be realised, a house where
someone will live or a building where people
will work. Architectural drawing in itself is
not purely functional, however; it is also an
art. And both experimentation and innovation
are crucial if this art is to remain captivating.
‘I wanted to discover what would happen if I
removed concept and context from the search
process in order to arrive at a more autono-
mous image, something that refers to itself
rather than a reality outside of the drawing/
image.’

Perhaps there exists a similar taboo in fine
art with regard to process and experiment; it
is often only the end result that is considered
presentable (or indeed saleable). Lokaal 01
is the perfect location for the manifestation
of Scaeverbeke’s efforts, given his interdisci-
plinary approach (his practice occupies the
territory of education, research and fine art).
Lokaal 01 is primarily an organisation for art-
ists-in-residence but aspiring art critics are
also welcomed as part of a programme that
guides them in the development of key ideas
and skills. Research, reflection and above all
self-reflection are crucial values, with process,
experiment and personal development being
central pillars of the programme.
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Selection

Schaeverbeke sought to make the concept of
his working process and search visible in the
exhibition and he has succeeded in doing so.
All the walls of Lokaal 01 are devoted to differ-
ent series. According to Schaeverbeke, these
are a ‘selection of the images I felt were the
most successful’. I can understand the making
of a selection (less is more, indeed), but choos-
ing only the ‘most successful’ works would
seem somewhat contradictive the objective
of showing the process. After all, what is the
essence of any process if not trial and error?
The evolution of ideas and the succession of
experiments are clearly traceable in the differ-
ent series, but not the aspect of ‘failure’ (I put
the word between quotation marks, because I
wonder if it is correct to speak of ‘failure’ at all
when it is part of a process of development).
Schaeverbeke is thus apparently searching for
an end result that comes near his idea of per-
fection or, at least, completeness.

The artist’s experimentation in particular is
tangible throughout the entire exhibition. More
or less the same visual language is repeated
endlessly and looked at from a new angle: a
basic abstract presentation of urban patterns
is translated into various media, materials and
colours. The artist’s investigation of media,
methods and colours is present and trace-
able throughout the etches, stamps, screen-
prints, drawings, digital drawings, paint-
ings and sketchbooks. ‘Extended drawing’
remains the common thread throughout this
research and throughout all of Schaeverbeke’s
experiments: the search for ways to rethink
the four functions of drawing, beyond the
conventional and established approaches.
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Improvisation

To round off the exhibition, Robin Schae-
verbeke gave a performance together with
the musical collective Brussels Cleaning
Masters. The band consists of a vocalist, a
guitarist, a bassist and a drummer (Schae-
verbeke). The four musicians don’t stand on
a stage, however. Instead they are separated
from each other by two intersecting screens
(designed and installed by artist Felix Kind-
erman). They stand, in other words, each in
their own corner, out of sight of each other but
not out of earshot. What’s more, the pieces
have not been learned; everything is impro-
vised. The four seem excellently attuned to
one another and are clearly communicat-
ing well. Schaeverbeke: ‘the performance in
Lokaal 01 was our third performance and the
third time we all met together. Every meeting
was totally different. Actually one can’t say
we’re well attuned to one another: space,
intervention and musical decisions that are
not communicated bring with them elements
for us to respond to. The synergy is there but
it was not discussed beforehand.” General-
ly speaking, the sound is experimental and
eclectic with somewhat of a punk leaning.

The musical performance makes a welcome
contribution to the exhibition for two reasons.
Firstly, what the musicians are doing is
exactly that on which Schaeverbeke’s theory
of ‘extended drawing’ is based: expanding
the horizons of a certain art form by means
of improvisation, under which the artist does
not mean ‘just do whatever’, but the rational
reaction to a situation (adding value with the
materials and conditions that are available). A
band whose members cannot see each other



during their performance is rather unique, as
is Schaeverbeke’s search for new directions
in drawing.

Secondly, the performance by Brussels Clean-
ing Masters reflects the extent to which the
notion of ‘extension’ in which Schaeverbeke
believes is also a mentality. He applies it not
only to his visual art, but also his music. The
same applies to the textual aspect of his PhD.
His thesis consists of seven volumes, each
with its own function, beginning with a letter
to a deceased monk and ending with a letter
to the future dean of a faculty of architecture.

In short, Schaeverbeke colours outside of the
lines in all of his chosen forms of expression.
Which leads him, via his artistic and theo-
retical diversion, back to his starting point:
(art) education. ‘What I am presenting is a
new plan, a redistribution of our categories,
a new combination of preferences, a new way
of looking at things. If our point of departure is
a personal approach and the realisation that
there is no one truth, then we can engage in
an “extended” dialogue, which could even
lead to the forming of a new “community”.’ Is
our art education and with it our whole per-
spective on art mired in outdated standards
and an old-fashioned mentality? Probably, but
even if that is not the case, we will always
need artists to question the current system
and to go in search of new perspectives.
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RUNStKritieKk s
een levenssti)

Tamara Beheydt

“Wat wil je later worden?” “Kunstcritica.” Het is geen vanzelfspre-
kend antwoord, maar wel het antwoord dat ik gaf toen ik in 2010
mijn studies Kunstwetenschappen aan de K.U. Leuven aanvatte. Niet
zelden volgden op dit antwoord nieuwe vragen: “wat is dat precies?”
of “waarom is dat nuttig?”

Het lijkt soms evident dat de kunstkritiek vandaag, net als de
hedendaagse kunst zelf, geen definitie kent. De vraag “Wat is
kunstkritiek” is even complex? als de vraag “Wat is kunst?” Zoals
Marcel Broodthaers ooit zei: “De vraag wordt geidentificeerd door
het antwoord, wat bevestigt dat kunst gewoon zichzelf definieert.”
Een even absurd als geniaal antwoord. Toch moeten er een aantal
criteria, motivaties, of principes bestaan om kunstkritiek te beoe-
fenen, en het als een veld af te bakenen. Wat is precies de taak
van een kunstcriticus? Mag of moet je als kunstcriticus een oordeel
vellen of niet? Wat is het verschil tussen kunstkritiek en andere
vormen van schrijven over kunst? En vooral, wat is de relevantie
van kunstkritiek?
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Al zes jaar schrijft de Antwerpse kunst- en onderzoeksruimte Lokaal
01 een programma uit voor aspirant-kunstcritici. Een jonge schrijver
wordt aan een kunstenaar-in-residentie gekoppeld, ze gaan tijdens de
werkperiode in geprek, en de criticus schrijft een (of meerdere) tekst(en)
over het werk van de betreffende kunstenaar. Wat mij aantrok in dit
programma is het ‘metaverhaal’: waarom is het nuttig om kunstpro-
ductie en -kritiek te koppelen, en wat hoop ik in dergelijk programma
te leren? Om deze vragen te beantwoorden, ging ik in gesprek met drie
eerdere deelnemers aan het programma. Deze drie personen - Stefaan
Vervoort, Indra Devriendt en Jozefien Van Beek - zijn op drie heel
uiteenlopende manieren met kunstkritiek begaan, en ook zij bevonden
zich ooit waar ik me nu bevind: aan de vergadertafel van Lokaal 01.

Verhoudingen tot kunst

Stefaan Vervoort nam in 2010 deel aan de eerste editie van het
programma voor aspirant-critici. Twee jaar later werd hij begeleider
van nieuwe aspirant-kunstcritici. Hij heeft duidelijk goed nagedacht
over wat kunstkritiek doet of kan en formuleert een helder vertrekpunt:
“Elke definitie is vaag. Het is echter belangrijk dat je als kunstcriti-
cus nadenkt over je houding bij het kijken naar kunst, over de positie
die je inneemt ten opzichte van het kunstwerk. Er zijn verschillende
posities mogelijk, die uitgaan van een bepaald ‘kunstbeeld’.” Vervoorts
stelling verdedigt een pluralistische definitie van kunstkritiek: het gaat
om een houding ten opzichte van een welbepaald kunstwerk binnen
een context, vertrekkende vanuit het kunstwerk zelf. Volgens Vervoort
beschouwt een kunstcriticus het werk zo vrij mogelijk van vooropgestel-
de criteria, met als doel “ niet per se een waardeoordeel, maar wel het
uitleggen van wat er op het spel staat. Elk kunstwerk bezit contradicties
en betekenissen, die historisch en sociaal geinformeerd zijn.”

Een kunstcriticus velt tot op zekere hoogte wel een oordeel, maar
moet ook méér te vertellen hebben dan slechts een positieve of negati-
eve evaluatie van een kunstwerk. Kritiek wordt al te vaak begrepen
als negatieve communicatie. Een criticus is in de ogen van velen
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een brompot, spelbreker, hautaine betweter, die overal wat op aan
te merken heeft en elke vorm van plezier stuk maakt met vragen
en bedenkingen. Als ik zeg dat ik graag kunstcritica wil worden, is
dat niet wat ik in gedachten heb. Kritiek is in mijn interpretatie een
uiterst genuanceerde communicatie. We moeten af van het taboe op
kritiek: een minder positief oordeel kan geuit worden, maar enkel mits
grondige argumentatie. Ook een ongenuanceerde en ongeargumen-
teerde positieve kritiek is naar mijn mening irrelevant. Typisch aan de
kunstkritiek is bovendien dat je ook je eigen standpunt in vraag stelt.
Wie dat niet doet is immers niet kritisch.

Daarmee is echter nog niet gezegd waarom het interessant is om de
zeer specifieke vorm van kunstkritiek te beoefenen. Ook van kunst
valt geen eenzijdige definitie te bedenken. Kunst kan als ornamenteel
beschouwd worden, of als een reflectie van de samenleving, tijd en
ruimte waarin het is gecreéerd. “Elke creatie reageert op — dit wil
zeggen, worstelt met, of overstijgt — impliciete esthetische normen
en culturele doelstellingen. Een kunstwerk is zélf een kunstkritisch
werk,” verdedigt de Noord- Amerikaanse filmeriticus A.O. Scott in zijn
recent gepubliceerd boek Better Living Through Criticism.! Hij beschri-
jft kunst en kunstkritiek als een onafscheidelijke tweeling: “kunst heeft
de taak onze geesten te bevrijden, en kunstkritiek heeft de opdracht
iets met deze vrijheid te doen.”

De inschatting van een kunstwerk is vaak erg persoonlijk. Dit zou een
reden kunnen zijn om kunstkritiek af te schrijven als puur subjectief
en dus niet serieus te nemen genre. Een eerder negatief oordeel wordt
al helemaal niet geapprecieerd. Scott: “Het is een algemeen aanvaard
gegeven dat de onderdrukking van het kritisch instinct een sleutel is tot
het bewaren van harmonie, beschaafdheid en degelijke sociale orde.
Tegelijk hechten we veel waarde aan oprechtheid en gezond verstand,
streven naar excellentie en het verdedigen van sterke normen.” In
tegenstelling tot positieve wetenschappelijke onderzoeksresultaten,
kan kunstkritiek niets onomstotelijk bewijzen. Kunstkritiek function-
eert op basis van waarden en argumenten en heeft bijgevolg de kracht
om een debat te openen.

1 Volledige referentie: A.O. Scott. Better Living Through Criticism: How to
35 Think about Art, Pleasure, Beauty, and Truth (London: Vintage Books, 2016).



Schrijven over kunst

De kunstkritiek beslaat een veelheid aan tekstgenres gerelateerd aan
kunst, zoals het essay of de journalistieke reportage. Af en toe dringt
een (nieuw) medium zelfs een nieuwe vorm van ‘kunstschrijven’ op.
Ik sprak met Jozefien Van Beek, oprichtster en hoofdredactrice van
het jonge kunstmagazine Oogst. Dit magazine onderscheidt zich van
andere platformen voor kunstkritiek door een andere omgang met
het doelpubliek, zo stelt Van Beek: “Mijn ervaring met kunstkritiek
is dat het vaak heel hermetisch is. Dat willen we met Oogst anders.
Wij willen een ruimer publiek bereiken en dat doe je niet door de
lezer het gevoel te geven dat hij of zij dom is.” Oogst stelt een vorm
van schrijven voorop die aandacht heeft voor een gevoelsmatige
of zelfs subjectieve lectuur. “Wij bieden heel persoonlijke teksten
over kunst,” zo zegt ze, “met minder nadruk op de actualiteit of de
boodschap ervan.”

Ik verwacht inderdaad zelden dat ik mij door een tekst dom zou
voelen, maar misschien hangt dit af van mijn houding tegenover
moeilijke lectuur. Enerzijds vind ik dat kunstkritiek niet moeilijk
hoeft te zijn — ik ben er zelfs voorstander van moeilijke concepten
zo makkelijk mogelijk uit te leggen. Hoe helderder een tekst, hoe
redelijker de argumenten lijken. De aanname dat kunstkritische
teksten per definitie moeilijk zijn, lijkt me eerder een cliché dan een
feit. Anderzijds hoeft een moeilijke tekst de lezer niet het gevoel
te geven dat hij of zij dom is. Wanneer ik een tekst niet begrijp,
ga ik de uitdaging aan, vestig ik mijn aandacht en ga ik op zoek
naar antwoorden. Aannemen dat de lezer zich dom voelt en de
tekst opgeeft, is naar mijn mening een onderschatting van de lezer.
Waarom zou de lezer niet geprikkeld, uitgedaagd mogen worden?
Wanneer de interesse in het onderwerp groot genoeg is, zal de lezer
de uitdaging aangaan en — wie weet — misschien zelfs iets leren.

Hét verschil is dan misschien niet zozeer het vooropgestelde doel-
publiek — kun je dat immers wel inschatten? — maar de verwachtin-
gen en verantwoordelijkheid die de tekst aan deze (weliswaar
anonieme en onzichtbare) lezer toekent. Kunstjournalistiek is er
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vooral ter informatie en heeft geen andere verwachtingen van de
lezer dan dat deze zich geinformeerd voelt. De beoogde lezer van
kunstjournalistiek is wellicht eerder passief. Oogst is een apart geval,
omdat het niet louter informatie als doel vooropstelt, maar meer nog
het delen van een persoonlijke ervaring. Er is een sterke een-op-een
relatie met de lezer, alsof de auteur zich rechtstreeks tot een kennis
wendt, met een verhaal over dat ene prachtige kunstwerk dat hij
of zij recent zag (of eventueel hoorde). Ook hier speelt de lezer een
passieve rol. Hem of haar wordt in principe geen agency of verant-
woordelijkheid toegekend.?

Bij kunstkritiek ligt dat volgens mij anders. Stefaan Vervoort formu-
leert het als volgt: “als kunstcriticus stap je een tentoonstelling
binnen en probeer je het werk te ontsluiten: wat voor betekenissen,
en wat voor contradicties, zijn uit de kunst af te leiden? Je formu-
leert dit zo helder mogelijk om het werk ‘leesbaar’ te maken, maar
zonder een denkkader op te leggen.” Kritiek heeft niet zozeer als
doel de lezer van een of ander standpunt te overtuigen, als wel hem
of haar te activeren om het besproken werk met nieuwe inzichten
te beschouwen en een eigen mening te vormen. Kritiek kan dienen
om de lezer tot kritiek aan te zetten. A.O. Scott: “(sommige lezers)
luisterden en keerden naar de schilderijen en toneelstukken terug
met hernieuwde interesse en inzichten.”

Overigens zijn niet alle genres van schrijven over kunst duidelijk
onderscheiden. Een kunstjournalist kan zich een kritisch stand-
punt veroorloven. Een kunstkritische tekst geeft dan weer altijd
een zekere basis aan descriptieve informatie mee, vooral aangezien
het meestal een actueel kunstwerk of kunstgebeuren als aanleiding
heeft. Indra Devriendt, schrijfster voor onder meer kunstmagazine
H ART, getuigt hiervan: “H ART krijgt weleens de opmerking niet
kritisch genoeg te zijn, maar die pretentie heeft het ook niet. (...) Toch
probeer ik in de lagen van mijn tekst altijd een uitnodiging voor de
lezer te verwerken: ik vind dit goed, maar is dat wel zo? (...) Het is
wel mijn bedoeling dat de lezer zich een eigen mening kan vormen.”

2 Ik hebhet hier uiteraard over een algemene denkwijze en niet over
37 concrete teksten of auteurs. Vanzelfsprekend kan een tekst meer of

minder passiviteit van de lezer verwachten, of meer of minder kritisch zijn,

naargelang de intenties en visies van de auteur.



Niet het doel, maar het middel

Wil een lezer zich enigzins geactiveerd voelen, is het belangrijk dat
de tekst niet radicaal negatief is, maar gematigd en goed geargu-
menteerd is. Een tekst die nieuwe inzichten biedt, maar ook impliciet
vragen stelt, zal wellicht aanzetten tot nadenken en het vormen van
een eigen mening. Dit is overigens niet enkel interessant voor een
lezer, maar ook voor de kunstenaar wiens werk besproken wordt, zo
stelt Indra Devriendt: “ik zie kritiek eerder als feedback. Het is vooral
opbouwend bedoeld, de argumenten bevatten vaak een suggestie
over hoe het beter kan. Het gaat immers om de dagelijkse praktijk
van mensen: die breek je niet zomaar af. Ook voor de lezer voelt dat
niet goed. Als je argumenteert en vragen opwerpt, stimuleer je de
lezer echter om verder te denken en deel te nemen aan het debat.”
Kunst reageert op (de esthetische waarden van) de maatschap-
pij waarin het is gemaakt. Kunstkritiek helpt ons deze kunst in
een relevant daglicht te zien, ontsluiert en projecteert betekenis,
biedt inzichten (dus niet enkel over een specifiek kunstwerk, maar
mogelijk, doorheen deze kunst, over de maatschappij). In een democ-
ratische cultuur is het immers belangrijker dan ooit om nuance in
elk standpunt aan te brengen: één persoon kan iets op een bepaalde
manier beschouwen, interpreteren, maar iemand anders op een
andere manier, die wellicht even geldig is.

Misschien is kunstkritiek om die reden zelfs een “meer elementaire,
reflectieve activiteit,” zo oppert Scott. Kunstkritiek gaat niet over een
kunstwerk de grond in boren of de hemel in prijzen, stelt hij, want:
“kunstkritiek begint bij denken”. Omdat kunstkritiek over zoiets
ongrijpbaar en tegelijk maatschappelijk relevant gaat, overstijgt het
het louter tekstuele eindresultaat. Devriendt bevestigt het belang van
kunstkritiek als mentaliteit: “kunstkritiek hoeft niet tekstueel te zijn,
het is ook een methode, een manier van kijken. Ik ben van nature
uit zeer kritisch, dus kijk en luister ik met een zeer kritische blik.”

Met andere woorden: kunstkritiek is een manier om zich tot kunst
te verhouden. Eerder nog dan kunstkritiek als doel te beogen, is het
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belangrijk een kunstkritische houding aan te nemen bij het beschou-
wen van kunst. Devriendt: “een zwart-op-witte tekst wordt al te vaak
als waarheid gelezen. Dat is gevaarlijk, vooral als je negatieve kritiek
uit: je kan er schade mee aanrichten wanneer de lezer je stand-
punt uit zijn context haalt.” Ik zou hier zelfs verder durven gaan:
het gevaar bestaat, wanneer je kunstkritiek enkel als eindresultaat
beoogt, dat je het subject helemaal gaat afbreken en argumenten
achterwege gaat laten. Wanneer kunstkritiek een levenshouding is,
is bevraging een natuurlijke reflex en lijkt het ontbreken van (goede)
argumenten ondenkbaar.

Kunstkritiek is dus zeker een tekstueel genre, maar meer nog gaat
het om het belang van vragen stellen, en open staan voor de vragen
en argumenten van anderen. A.O. Scott en Indra Devriendt zijn het
dus duidelijk — los van elkaar — eens over (kunst)kritiek als funda-
mentele manier om in het leven te staan. Is het immers niet belangri-
jk de maatschappij, haar artistieke reflecties en jezelf steeds opnieuw
in vraag te stellen? Ik weet niet precies wat kunstkritiek is, net zomin
als ik weet wat kunst is. Wel weet ik dat kunstkritiek de houding is
waarmee ik kunst en liefst ook de samenleving waar kunst betrek-
king op heeft, beschouw.
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Art criticism:
a way Of lIfe

Tamara Beheydt

‘What do you want to be when you graduate?’
‘An art critic.” Not the most obvious response,
but nevertheless the one i would give at the
start of my studies in Art Sciences at K.U.
Leuven in 2010. This answer would usually
elicit further questioning: ‘what does that
entail exactly?’ and ‘what’s that good for?’

It sometimes seems patently clear that art
criticism, just like contemporary art itself,
is lacking a definition. The question ‘what
is art criticism?’ is just as complex as the
question ‘what is art?” As Marcel Brood-
thaers once said: ‘The question is identified
by the answer, which confirms that art simply
defines itself.” An answer that’s equal parts
absurd and genius. And yet there must be a
number of criteria, motivations or principles
for practising art criticism and distinguishing
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it as its own field. What exactly is the task of
an art critic? May (or must) one pass judge-
ment as an art critic or not? What is the dif-
ference between art criticism and other forms
of writing about art? And most of all, what is
the relevance of art criticism?

For six years, Antwerp’s art and research
space Lokaal 01 has organised a programme
for aspiring art critics. A young writer is
paired off with an artist-in-residence, they
enter into discussion during the working
period, and the critic writes one (or multiple)
text(s) about the work of the artist in ques-
tion. What drew me to this programme is
the ‘meta story’: why is it useful to pair art
production with art criticism and what do I
hope to learn from such a programme? To
answer these questions, I spoke with three



former participants in the programme. These
three — Stefaan Vervoort, Indra Devriendt and
Jozefien Van Beek — adopt completely differ-
ent approaches to art criticism, but were all
once in the position I find myself now, sat at
the conference table at Lokaal 01.

Relationship to art

In 2010, Stefaan Vervoort participated in the
first edition of the programme for aspiring
critics. Two years later he became a coach to
new aspiring art critics. He has clearly spent
quite some time thinking about what the art
critic does, or can do, and kicks off with a
clearly formulated argument: ‘Every defini-
tion is vague. The important thing, as an art
critic, is that you consider your attitude when
you look at art, your position with respect
to the artwork. There are different possible
positions based on certain views of art.” Ver-
voort’s position defends a pluralistic defini-
tion of art criticism: central is the attitude
with respect to a given artwork within a given
context, the artwork itself being the starting
point. According to Vervoort, an art critic’s
interpretation of the work should be as free
as possible from preconceived notions, with
the goal of arriving at ‘not a value judgement
per se, but an explanation of what is going on.
Every artwork contains contradictions and
meanings that are informed by an historical
and social context.’

An art critic does to a certain degree pass
judgement, but should also have more to
communicate than simply a positive or neg-
ative evaluation. Criticism is too often under-
stood as negative communication. A critic

is, in the eyes of many, a grouch, a killjoy, a
haughty know-it-all who has something to say
about everything, extinguishing any form of
pleasure with questions and considerations.
When I say that I want to become an art critic,
that’s not what I have in mind. Criticism is
in my interpretation an extremely nuanced
form of communication. We need to distance
ourselves from the taboo of criticism: a less
positive opinion may be expressed, but only
if properly substantiated. By the same token,
positive criticism that is lacking in detail
and substantiation is also irrelevant, in my
opinion. Most of all, it should be characteris-
tic of art criticism that you also question your
own standpoint. After all, if you don’t, you're
not being critical.

This doesn’t yet explain the merit of prac-
tising the very specific form of art criticism.
Art is also impossible to define unequivocally.
Art can be viewed as being ornamental or
as being a reflection of the society, time and
space in which it was created. ‘Every made
thing answers to — which is also to say that it
struggles against, and sometimes transcends
— aesthetic norms and cultural purposes that
are implicit within it [...] A work of art is itself
a piece of criticism,” posits the North-Ameri-
can film critic A.O. Scott in his recently pub-
lished book Better Living Through Criticism.!
He describes art and art criticism as insep-
arable twins: ‘It’s the job of art to free our
minds, and the task of criticism to figure out
what to do with that freedom.’

One’s assessment of an artwork is often very
personal. This could be the basis for arguing
that art criticism should be written off as
purely subjective, impossible to take seri-

1 Complete reference: A.O. Scott. Better Living Through Criticism: How to
Think about Art, Pleasure, Beauty, and Truth (London: Vintage Books, 2016). 50

ously as a genre of writing. More negative
assessments are not appreciated at all. Scott:
‘It is generally accepted that the suppression
of the critical instinct is one of the keys to
the maintenance of harmony, civility, and
a decent social order. [...] At the same time
however, we place great value on (or at least
pay habitual lip service to) truthfulness and
sound judgment, the pursuit of excellence,
and the maintenance of high standards.’
In contrast with positive scientific research
results, art criticism cannot prove anything
incontrovertibly. Art criticism works based on
values and arguments and has, as a conse-
quence, the power to initiate debate.

Writing about art

Art criticism covers a variety of genres of text
relating to art, such as the essay or journal-
istic report. Now and again a (new) medium
brings about a new form of ‘art writing’. I
spoke with Jozefien Van Beek, founder and
editor in chief of the new art magazine Oogst.
This magazine distinguishes itself from other
platforms for art criticism by the way it con-
nects with the target readership, according
to Van Beek: ‘My experience with art criti-
cism is that it is often very hermetic in char-
acter. That’s not what we want for Oogst. We
want to reach a broader public and you don’t
achieve that by giving the reader the impres-
sion that he or she is stupid.” Oogst champi-
ons a form of writing that is open to sensitive
and even subjective material. ‘We offer very
personal texts on art’, she explains, ‘with less
emphasis on current affairs or the message
of the day.’
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Although I would say that I rarely expect to
be made to feel stupid by a text, perhaps this
has to do with my attitude with respect to
difficult reading material. On the one hand
I don’t feel that art criticism needs to be dif-
ficult - in fact, 'm in favour of making diffi-
cult concepts as easy as possible to explain.
The clearer the text, the more reasonable its
arguments come across. To me, the assump-
tion that art-critical texts should be difficult
by definition seems more a cliché than a fact.
On the other hand, a difficult text shouldn’t
necessarily give the reader the feeling that
he or she is stupid. If I don’t understand a
text, I accept the challenge, pay close atten-
tion and go in search of answers. To assume
that the reader would feel stupid and give
up on the text is, in my view, to underesti-
mate the reader. Why shouldn’t the reader be
stimulated, challenged? If their interest in the
subject is great enough, the reader will accept
the challenge and — who knows — maybe even
learn something.

As such, perhaps the important difference is
not so much the intended readership — after
all, how do you estimate that? — but the expec-
tations and responsibility that the text grants
the (admittedly anonymous and invisible)
reader. Art journalism serves primarily an
informative purpose and so the reader expects
little more than to be informed. The intend-
ed reader of art journalism is perhaps rather
passive. Oogst is a different story because it
does not simply present information so much
as it presents a personal experience. There
is a strong one-on-one relationship with
the reader, as if the author is addressing an
acquaintance, speaking about that one fan-
tastic artwork that he or she recently saw (or,



perhaps, heard). Here, too, the reader plays
a passive role. He or she is not granted any
agency or responsibility.?

In art criticism it’s different, in my view.
Stefaan Vervoort puts it as follows: ‘as an
art critic you enter an exhibition and try to
get to the bottom of the work: what kinds of
meanings and what kinds of contradictions
can be derived from the artworks? You for-
mulate this as clearly as possible in order to
make the work “readable”, without imposing
a conceptual framework.’ It is not so much the
objective of criticism to convince the reader
of one standpoint or another so much as
to enable him or her to look at the work in
question with new insights and to form his
or her own opinion. Criticism can serve to
get the reader thinking critically. A.O. Scott:
“[...other readers] listened and then returned
to the paintings and the plays with renewed
interest and insight.’

Furthermore, there is no clear distinction
between the different genres of art writing.
An art journalist is in a position to be critical.
An art-critical text by contrast always conveys
a certain basic amount of descriptive informa-
tion, especially given the fact that it usually
concerns a current artwork or art event. Indra
Devriendt, writer for art magazine H ART,
among others, testifies to this: ‘H ART does
sometimes receive the comment that it is not
critical enough, but it doesn’t aim to be. (...)
Still, I still try to incorporate a certain invita-
tion to the reader embedded the layers of my
text, as if to say: I like this, but should 17 (...) It
is my intention that the reader is able to form
their own opinion.’

Not the end, but the means

If the reader seeks to feel activated in some
way, it is important that the text is not too
radically negative, but instead moderate and
well-argued. A text that offers new insights
but also implicitly asks questions will most
probably encourage the reader to contemplate
and form their own opinion. Incidentally, this
is not only of interest to the reader, but also to
the artist whose work is being discussed, sug-
gests Indra Devriendt: ‘I see art criticism more
as feedback. It is intended to be constructive,
the arguments often contain a suggestion for
how things could be improved. It’s always
about someone’s artistic practice: you don’t
just destroy them. Even the impartial reader
would find that uncomfortable. However, if
you pose arguments and questions, you stim-
ulate the reader to think more about it and
take part in the debate.’

Art responds to (the aesthetic values of) the
society in which it is made. Art criticism helps
us to see this art in a relevant light, it reveals
and projects meaning, offers insights (not
only regarding a specific artwork, but possi-
bly beyond it, regarding society). In a demo-
cratic culture it is more important than ever
that every standpoint is suitably nuanced: one
person may interpret something in a certain
way, but someone else may see it in a differ-
ent, probably equally valid way.

For this reason, perhaps art criticism is a
‘more elementary, reflexive activity’, offers
Scott. Art criticism is not about decimating or
deifying an artwork, he says, because: ‘Think-
ing is where criticism begins’. Because art
criticism concerns something that is at once

2 Of course, here I'm talking about a general way of thinking and not specific
texts or authors. Needless to say, it may be expected that a text is met with 52
avarying degree of passivity from the reader, or that the text itself is more or
less critical, depending on the intention and vision of the author.

both elusive and relevant to society, it tran-
scends the purely textual end result. Devriendt
confirms the importance of art criticism as
a mentality: ‘art criticism doesn’t need to be
textual, it is also a method, a way of seeing. |
am naturally very critical, so I look and listen
with a very critical eye.’

In other words: art criticism is a way of relat-
ing to art. It is important to adopt the atti-
tude of art criticism at an earlier stage, when
viewing art, rather than seeing art criticism
as an end point. Devriendt: ‘a black-and-
white text is all too often read as the defin-
itive truth. This is dangerous, particularly if
you are expressing negative criticism: you
can cause damage if the reader takes your
standpoint out of context.” I would even dare
to go further: there is the danger, if you only
view art criticism as an end result, that you
will totally destroy the subject and abandon
sound argumentation. If art criticism is a life-
style, then questioning is a natural reflex and
the lack of (good) argumentation unthinkable.
Art criticism, then, is certainly a textual genre,
but more than this it is about the importance
of asking questions and remaining open to the
questions and arguments of others. A.O. Scott
and Indra Devriendt are therefore — unbe-
knownst to them - in agreement regarding
(art) criticism as a fundamental way of living.
After all, is it not important to continue to
question society and its artistic reflections,
not to mention oneself? I don’t know what
art criticism is any more than I know what
art is. What I do know is that art criticism is
the attitude I adopt when I view art and the
society to which that art relates.
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